07

may 2012

Entre mormones 2

Bajamos al aparcamiento más cercano a Devil´s Castle, una pared de roca descompuesta en lo alto de la mítica estación de esquí de Alta. Después de escalar Devil´s Eye a más de 3000 metros de altura, nuestros cuerpos llegaban sucios y cansados al coche y cargados con las cuerdas y todos los cacharros necesarios en estas largas escaladas de roca rota, y altura.

El sol brillaba con fuerza en esos días de verano. El cielo azul daba a la jornada un frescor libre de la calima que envuelve los alrededores del Lago Salado cuando hace calor. Una gran furgoneta, de esas que tienen un tamaño desproporcionado al ojo europeo, estaba aparcada junto a nuestro coche. Mientras sacábamos con orden el material de la mochila y los repartíamos, un hombre mayor -grandes gafas, gorra plana, pantalón de pijama- nos observaba con atención y con tranquilidad.

-Mira qué buena cuerda…. ¿Y dónde están los pitones?

Le explicamos que nosotros no usamos clavos sino otro tipo de seguros más modernos. Él los sostenía en su mano y observaba con curiosidad infinita, como quien contempla una pieza de maquinaria sofisticada venida del futuro.

-Hace tiempo que no hablaba con escaladores de verdad…

Tenía ganas de hablar. Lo hacía despacio, marcando mucho las palabras y mirándonos a los ojos. Parecía un hombre muy mayor, pero su conversación seguía una lógica y un discurso exacto, cargado de precisiones. Nos contó que había sido escalador, entre muchas otras paredes había subido la cara norte de los Teton. Pero sobre todo estaba orgulloso de haber sido saltador olímpico de esquí. Había recorrido medio mundo saltando con sus enormes esquís de madera de la época. Hablando con nosotros sus ojos, transparentes y acuosos, como de anciano, de enfermo, o de yonki, aún escondidos por sus grandes gafas, reflejaban una emoción profunda. Mientras tanto sus acompañantes iban subiendo a la monstruosa furgoneta esperando a que el abuelo dejase de contar historias. Parecía importarle poco que alguien le metiese prisa, quería conversar y se interesaba por nosotros con mucha curiosidad. Como dijo un amigo una vez: A la vejez ciruelas.

Se llama Bob Leeman y tiene 104 años. Ha luchado en dos guerras, trabajado diecisiete horas al día, siete días a la semana cosechando en el campo. Ha sido escalador, participado en dos Olimpiadas y ha recorrido España y Portugal con su mujer, a parte de muchos otros países. Cuando mi colega le contó que vivía en Etiopía él afirmó haber estado en ese país. Nos contaba que le bailaban un poco los nombres, que no recordaba algunos lugares donde había estado. Ciento cuatro años.

Nos despedimos. Se subió al vehículo y emprendió el camino conduciendo con toda su familia dentro.

Su furgoneta iba delante de nosotros. Yo podía ver la redondez de su gorra a través de los cristales en el asiento del piloto. El viento soplaba mientras bajábamos al valle y entraba por nuestras ventanillas bajadas. Pude ver cómo estiraba su brazo izquierdo por la ventanilla abierta, sintiendo el viento contra su mano. Comenzó a ondear la mano arriba y abajo. Suavemente. Acariciando la frescura del viento en contra. Ciento cuatro años.


Bob, de rodillas segundo por la izquierda, con gafas y gorro. Casi un siglo después, abrazado a mi compañero de escalada.





    Últimas entradas

    23 marzo 2017
    Blog El Explorador (El tiempo hoy): Un encuentro esperado: los cien 'lobitos' marinos jugando en la playa de Sally Rocks

    Uno de mis lugares preferidos de los que se encuentran en las inmediaciones de la base antártica donde trabajo es la playa de Sally Rocks. Hasta ella se puede llegar con moto de nieve o con zódiac en menos de una hora desde nuestra base. He ido multitud de veces durante los nueve años que llevo trabajando aquí pero ayer nos encontramos con algo que nunca antes habíamos visto.

    16 marzo 2017
    Blog El Explorador( El Tiempo Hoy): ¡Peligro, grietas! Así protejo cada día la vida de los científicos españoles en la Antártida

    Llegué a la Antártida, aunque esta vez crucé el canal de Drake en menos de tres horas a bordo de un cómodo avión. Nada más llegar a la isla de Rey Jorge nos recibió el viento frío de un día gris con algo de llovizna. Tras un paseo hasta la playa, unas zódiacs nos llevaron a bordo del buque Hespérides, por fin secos y calientes.

    10 marzo 2017
    Blog El Explorador (El Tiempo Hoy): ¡A bordo del barco de Darwin!

    En el camino hacia mi lugar de trabajo, en la Antártida, he de hacer unos días de escala y espera en la ciudad de Punta Arenas. Son ya muchos los años que he pasado por aquí y le he cogido un cariño especial a esta ciudad que, no sé muy bien porqué, llaman la perla de Magallanes.

    28 febrero 2017
    Blog El Explorador (El Tiempo Hoy): Tardo 4 aviones, 2 autobuses, 3 barcos y 7 días en llegar a mi oficina en la Antártida

    Hay gente que tarda pocos minutos en llegar a su lugar de trabajo. Otros tienen que coger el coche, el tren o el autobús y tardan mucho más. Incluso horas. Yo empleo, en el mejor de los casos, una semana. En total mi viaje hasta la base antártica Juan Carlos I donde trabajo me supone coger un taxi, cuatro aviones, dos autobuses, un barco y un par des zódiacs. Con ello, y en siete días aproximadamente, llego a mi oficina.

    13 febrero 2017
    Blog El Explorador( El tiempo Hoy): Los vecinos en la Antártida: la importancia de un amigo y un balón de fútbol en el frío

    Aunque vivamos en una isla en la Antártida llena de hielo y separada cientos de kilómetros de tierra firme, tenemos vecinos. En la isla que estamos, llamada Livingston, existen más bases de otros países. Algunas son solo pequeños campamentos o refugios, como los de 'Cabo Shirreff' o la península Byers. Allí pasan los meses de verano algunos investigadores americanos o chilenos, pero apenas tenemos contacto con ellos puesto que su aproximación es compleja.